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ablu dupi premii, recunoastere,
ma umilesc si nu fac numaritori...
nfiinpresionata mai mult de cititorul sincer.
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Viorica Raduta a debutat in 1998 cu volumul de versuri Patimi dupd
mine. Au urmat: Lipsd la psalmi (2000), Al 13-lea Iov (2003), cdnd amintirile
corpuri subtile (2007), Viata de apd de uscat (2008), cam tofi murim (2010),
mama intreabd daca stau pand seara (2013), Cand se duc in uitare (2015),
Arsura umbld dupd trup (2018), O sutd una de poezii (2019), Ai moartea
pe fatd (2021). A publicat romanele: Inainte de exod (1998), Irozi (2001),
Hidrapulper (2007), In exod (2008), Mamamea moarte (2008), In doud
lumi (2013), Vremea Moroiului (2015), Orasul inchis (2017), Un calcan pe
Lipscani (2021); volumele de eseuri: Graalul fard Graal (2002), Interpoldri
si interpoldri (2007). Colaborari cu poezie, proza, cronici in diverse reviste
literare.

Este membra a UsR, filiala proza, Bucuresti.
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spuma de carne

nu se opreste
doar trupul

cind se uita in el si sta

in cheaguri colorate in

golurile dinduntru

mai mari la inima la gat in privire

gatul e o respiratie scurta

odata cu gandul

care vrea sa vorbeasca

din umeri din cioburile de sticld
cioburi intrate pe trahee

cioburi de carne urcind pe ceafa
o frunte care misca doar aerul
din camera inchisé ca o izoleta
din moartea care se deda desfatarii
ascunsa in floarea pe care omul
o pune la prima durere

sila a doua a treia

numara singur de la masa la sfesnic
de la fereastra la bustul din ghips
de la greutate

zilele sunt trup

trup de carne din care se imprastie
mai intéi aschiile

junghiul dus de la umar la brau

de la coapsa la strigit

in unghii

de fapt crapaturi
prin care vede afara

VIORICA RADUTA
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din cauza linistii

frica este cat odaia cat casa
intra in oase odata cu vantul

e chiar suieratul omului
spune bétranul
la a doua respiratie
si e greula 8o de ani
cd tu ai doar 70 si diabetul
madcar stii ce este
are o fatd
lasd nici eu nu am aer la 70
nici gadndul nu are
vezi cum trece prin piele

e frica
e timpul

si ziua
si intunericul

golul merge pe tabld

VIORICA RADUTA
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VIORICA RADUTA

un chestionar

I. Fisa individuala

Nume: Riadutd
Prenume: Viorica

Data nasterii
6 noiembrie 1951

Cairti publicate

Volume de poeme
Patimi dupd mine, Editura Novelnet
(1998),

lipsa la psalmi, prefatd de Cornel
Ungureanu, Editura Altvision (2000),

Al 13-lea Iov,

Editura Eminescu (2003),
cand amintirile subtile,
Editura E 9 (2007),

corpuri

Viatd de apd de uscat, Editura Casa
Cartii de Stiinta (2008),

cam tofi murim, Editura Limes (2010),

Mama intreabd dacad stau pdnd seara,
prezentare de Stefan Borbely,
Editura Limes (2013),

Cand se duc in uitare, prefatd de
Gheorghe Grigurcu, Editura Pleiade
(2015),

Arsura umbld dupd trup, Editura
Next Page (2018),

Ai moartea pe fatd, Editura Casa de
pariuri literare (2021).

Eseuri
Graalul fard Graal, Editura Premier
(2002),

Interpoldri si interpoldri, cu o prezen-
tare de Cornel Ungureanu, Editura
Casa Cartii de Stiintd (2007).

Proze
Inainte de exod, Editura Premier (1998),

Irozi, proza experiment, Editura
Premier (2001),

Hidrapulper, roman, Editura Ideea
Europeana (2007),

In exod, prezentiri pe coperta a
IV-a de Cornel Ungureanu si Irina
Petras, Editura Cartea Romaneasca
(2008),

Mamamea moarte, Editura Casa
Cartii de Stiinta (2008),

In doud lumi, prezentari de Sanda
Cordos si Cornel Ungureanu, Editura
Cartea Roméaneasca (2013),
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Vremea Moroiului, prezentiri de Dan
Gulea, Gelu Negrea si Felix Nicolau,
Editura Cartea Roméaneasci (2015),

Orasul inchis, prezentare Stefan
Borbely, Editura Polirom (2017),

Un calcan pe Lipscani, Editura Casa
de pariuri literare (2021).

Microeseuri in volumele colective
Actele colocviilor de criticd, coordo-
nator Radu Voinescu, Editura MLR
(2016),

Cat de frumos poate fi un oras urdt,
Editura Asociatia pentru Educatie
si Dezvoltare Urbani (2016),

Prof de romand, o altfel de antologie
de texte, coordonator un cristian,
Editura Casa de pariuri literare
(2018).

Colaborari
Poezie, proza, eseu, critica lite-
rard in diverse reviste literare.

Debut in revista

Grupaj de poeme cu prezentare
de Mihai Coman in Suplimentul lite-
rar si artistic al Scinteii Tineretului,

1987.

Debut in cenaclu
In 1995, la cenaclul Litere.

VIORICA RADUTA

Debut sonor (inregistrari radio
cu lecturi, casete audio difuzate
public, audiobook)

Radio Romania Cultural, mai
multe emisiuni ,,Drept de autor”.

Debut in volum
1998.

II. O...

idee pentru o ,viata” literara
,»,mai bund”

Publicare, promovare, traducere
pe criteriul, totusi, ,,aproape” estetic,
dacd receptarea nu vrem sa cadd cu
totul pe maini extraliterare, sub lupa
deformatoare, partizand, aroganta
si lovitd de subiectivisme, improvi-
zatie, superficialitate, opacitate etc.
Evaluarea sub presiune ideologica,
propagandistica, de grup, ceata,
»fonctie” si alte ,,mecanisme”, fie si
publicitare, la purtator, critic sau
doar lector ocazional, e sedusa de
»gust’, indeosebi necopt, interesat,
adaptat la vremuri si amicitie, la
»emotiune” sau falsa autoritate, care-
vasdzicd. Adevirata lecturd activa a
cartii vine odata cu spiritul critic, tot
mai rarefiat si mai decadent. Dupa
ce ‘'mnealui s-a cimentat, osificat si
indltat pe stancile... fatalitatii cara-
gialiene si pe umerii celui care se
vrea mare ,,gogoman’ in cetatea lui.
Literara.
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problema cu care v-ati confrun-
tat/pe care ati observat-o de cand
ati ,intrat” in literatura

Ma confrunt de mult timp cu citi-
torul profesionist, celdlalt e ceva mai
sincer si mai... deschis, cu o con-
fuzie continud, a vasului cu insusi
continutul sdu. Batitorita opera lite-
rard, esenta ei, cum ar veni, cere o
formula/figurd, si la receptare. Nu
cartile repetitive sau lejere ajung la
confinut si expresie in acelasi timp,
ci noutatile. O distanta fatd de ce
inseamnd retetd literara, gust de
lectura de-format tocmai prin pro-
movarea scriitorilor de ceatd si...
spada duc la despartiri fortate dintre
trupul si sufletul unei cirti deose-
bite. Se ajunge ca tocmai aceasta sa
nu fie ,vorbitd’, comentatd fiindca
si ticerea, vinovatd, desi nu pare, e
0 arma demna de iluziile (anamor-
fotice!?) din laboratorul literar...
medieval. Criticul crede ca naste
~parfumul’, esenta operei, in graba,
cu fulgere si tunete sau cu gravita-
tea unei omiteri (de lectura si zicere/
scriere), motivatd de... acelasi gust,
deja pus pe tradare la cina de taind
a literaturii. Da, ma lovesc de mul-
tisor de un Chisalita, cel de la Putna
cu paharul distrus, unul scump,
dar dlui nici stie, nici cunoaste aria
insdmantata la asemenea invazie
literara, unde si fAneata se coseste
pe apucate, si fanul se strange intr-o
noapte cu ajutorul varcolacilor si

VIORICA RADUTA

povestasilor... de prin jur. Nu am zis
redactie, editurd, Zilele cutare, nici
festival, nici bal. Asadar, realitatea
e buclucasd cu atata pozitionare in/
afara textului literar. Excluderea cri-
teriului estetic, destul de intepenit
pe sina critica, adevirat, e bineve-
nitd pentru pluralitate si schimbare
de unghi in intampinarea cartii, dar
conduce, dupa cum vad din unele
istorii si articole, doar la trupul tex-
tului fara sange, suflet in el, cu port
ideologic, de grup, de moravuri,
pana si de amicitie. O criticd nepo-
trivitd, cand intemeietoare peste...
masurd, cand pradétoare din lipsa
de masurd face rau, alituri de pro-
movarea asemenea, de editarea
dupa gust... comercial si altele, de
arondare si multe ,,curiozitati” fixate
deja, de abilitatea actoriceasca,
comersantd au interesatd a numitu-
lui Chisélitd...

Oricum, singuratatea textului, ca
vrem sau nu, va fi purtatd cu armie
teoreticd pentru un ,ochiu care s-o
vazad” induntru. Sunt cititori si scrii-
tori grozavi pentru asa locuire.

III. Intrebiri cu
raspuns optional

Ce vi se pare ,in regula” in
literatura romana actuala?

Ca exista si carte... rara, si edi-
tori rari, i cititori asemenea.
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Ce vi se pare ,in neregula”? (ce
va intriga/nemultumeste/,,ataca”)

Ierarhiile ad-hoc, care si clipesc
a dorinta de convingere, premiile
contraficute, revista si grupul, criti-
cul si gustul, cititorul si... autoritatea
(cultivata de mass-media, librarie,
editurd, oricine este implicat in
lucrul/drumul... cartii). Cinste celor
pasionati si, inca, sinceri!

Ati vrea sa trditi din scris?
(Daca da, cum vedeti posibil acest
lucru sau cum reusiti acest lucru)

Intrebarea e ~preatarzie” pentru
mine. Si, din pécate, ,preaveche” si
»preafrumoasa” ca sa raspund...

Cum,,cuantificati” performanta
in literatura? (premii, nr. de citi-
tori, statut literar...)

Nu umblu dupéd premii, recu-
noastere, nu ma umilesc si nu fac
numadratori... Sunt impresionata mai
mult de cititorul sincer. O emisiune
de la Chisindu m-a surprins cu ade-
varat. Uneori, ecoul ma surprinde,
vederea e la text si ma bucur. Caz
Dan C. Mihailescu sau Gheorghe
Grigurcu. Sau Dana Pirvan... de
multe ori, insd, receptorul care se
profesionalizeaza incepe deja sa
se uite si alaturi. Aldturi nu e tot-
deauna masura potrivitd. Statut
literar? Aista se crede mare la ,,sfat’,
sa lasam! E sinucidere curatd si
stai cu drobul de sare deasupra...

VIORICA RADUTA

textului, mergi inainte. Apoi, as mai
dzice ca la ,cuantificata® rezis-
tenta a vreunui grup critic la cutare
formuld narativa, as aduce un mar-
tor, Dumnezeu sa-1 odihneasca!
Colegul meu de Istorie, domnul
Vasile, cu care discutam in pauza
mare despre Orbitor, de pilda, m-a
trezit cu un telefon (singurul). Ca
pleaca la spital. S&a moara. Citise
cartea In doud lumi despre liceul
nostru de doud ori. Ii plicuse asa
de mult ca voia sa stiu asta inainte...
Moartea md prinde si la semafor,
mi-a zis, nu pot sd respir, trebuie sa
md opresc. Dupa telefonul cu ,,doua
lumi” in el toate opririle I-au strans
la piept. Citise cartea asa cum era,
cu respiratia la gura. O trdise.

Avetiun model de performanta?

Performantd inseamnd si nu te
tradezi. Sa fii in propriul scris ca
intr-un loc sigur.

Ce ar trebui sa includa un
management literar performant?

Nu stiu daca am calitati, dar sigur
am multe amardciuni si cateva idei
pe care, daca le zdresc la vreun edi-
tor, i sunt prieten, cunoscut sau
necunoscut. Indeosebi ar trebui si
nu mai troneze acest zeusor actual
numit Amestec. De valoare, de gust,
de evaluare, publicare, promovare.
Cu el mergem pe toate cardrile.
Suntem rataciti.
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IV. Ce-mi/ce-ti doresc eu tie?

Sa stau in firea mea, in urmato-
rul text... Celuilalt ii doresc sa nu
ramana sub vraja acelui dricusor
de Amestec care se crede zeu si care
si-a bagat deja coada prin jude-
cata de valoare, prin televiziuni si
la radio, pe la reviste, festivaluri,
bloguri sau Facebook, pe orice
tarla care produce, vinde, publica,
traduce, promoveaza literatura. Si
Coana Leanca ar ameti de la atata
popor de literati, care mai de care
mai supraestimati, care subapreci-
ati, dar merge asa gramada si balul,
dansul si spitalul. Doar efectul,
netezirea a toate, aduce ca lauda de
pe coperta a IV-a a multor cdrti, un
drac de impostor, cel care a facut
ca melanjul estetic-extraestetic sa
fie multiplicat, ca orice rdu, in mul-
time... Acest justitiar! Un instrdinat.

Ce-mi doresc/propun eu ca
scriitor?

O... editura, dintotdeauna. Plus
un cititor care sa nu asculte... autori-
tatea (de orice fel), nici alte... ecouri
intepenite in grupuri, gusturi, inte-
rese s.a.m.d. Doar si citeascd atent.
Si cu lecturile la zi.

Ce-ti doresc eu tie, cititorule?
Ce nu ti-as dori (vreodata)?

Buna mdsurd (cea pe care o
transmitea Neagoe fiului sau). Nu

VIORICA RADUTA

iti doresc un alter fira vaz si auz
potrivit.

V. Ce-as cere/pretinde

Unui editor cdruia ii predau
manuscrisul

Sé fi citit o parte din cartile deja
publicate pentru cd un stil, daca
existd, se impune dupa ce si stra-
turile de lecturd, multiple, sunt
reperate. Sa se uite pe text, nu sa
il aseze la rand pentru lectura. Nu
existd... rdnd. Cartea vorbeste des-
tul de repede pentru cel avizat.

Unui jurnalist care ma inter-
vieveaza

Lecturi serioase, intrebari pro-
vocatoare, caldura si, totodata, fer-
mitate. Sa uite pre/judecatile.

Unui juriu la un concurs natio-
nal de debut

Nu e cazul, dar unui juriu ii
ceeeer sd lectureze cartile, sa fie
dotat cu spirit critic si... moral, daca
nu cer prea mult. Existd (undeva)?

Unui agent literar
Discernamant. Viziune, era sa zic
si de... piatd, multa déruire.

Pariuri literare la casti
Click aici si asculta fragmente de carte

in lectura autorilor


https://audiomack.com/album/casadepariuriliterare/audio-trailer?key=tignal1
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Unui organizator de festival
literar

O bund cunoastere a publicati-
ilor, selectie critica, distantare de
bolile tuturor festivalurilor literare,
unde pe tron este ,enteresul” si
trupa de asediu.

VI. Cum ar arata

Standul meu la un targ de carte

Cu cartile la loc vizibil. Sé fie pre-
zente si cele publicate inainte, pe
fundal. Sa fie acolo librari care sa
prezinte cartea, nu falsul.

VII.

Cel mai...
Bun text al meu este...
Niscut, nu ficut...

Important aspect pentru mine
ca autor este...
Lectura de adancime.

Cea mai...

Mare gafa facuta de cand ,acti-
vez” in literatura a fost...

Sa fac criticd de intAmpinare..

Mare emotie am avut-o...

In fata elevilor care m-au in-
sofit masiv la o lansare de carte
(Gaudeamus).

10
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Cele mai...

Mari sperante mi le-am facut
cu...

Irozi.

Grele momente au fost atunci
cand...

Opacitatea critica, cea care se
lafdia ca o clarvazatoare prin tar-
guri, pe la reviste, jurii, uniuni si
alte minundtii... literare, s-a fost
latit.

Cei mai...

Multi bani i-am castigat pe
volumul...

Nu existd castig pe mdsura.

Fericiti oameni pe care i-am
facut cu o carte de-a mea...

Au existat. Si emotia este proas-
patd. O eleva de liceu, colaboratoare
la Alecart, m-a ,descoperit” cu...
Orasul inchis si a scris un mic eseu
emotiona(n)t, de pildd. O colegd de
franceza, care tradusese cite ceva
pe la edituri, mi-a tradus un volum
de versuri din proprie initiativa. Si
asta pe patul mortii. Dar varcola-
cul cela, nu-§’ cum face, nu poa’ sa
moara de grija mea, domle, si nu se
vede... bine.

Pariuri literare la casti
Click aici si asculta fragmente de carte
in lectura autorilor


https://audiomack.com/album/casadepariuriliterare/audio-trailer?key=tignal1
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VIII. Daca...

-mi pare rau de ceva, e ci...

Am publicat la inceput unde nu
trebuia si nici nu am explic(it)at
«poetica» la timp. Celélalt vede si
aude dacd esti mai vocal si mai...
trupesc, agresiv (1?).

IX. Publicul

Cautati publicul sau il lasati pe
el sa va caute?

Din pécate, aici am cele mai mari
lipsuri. Am un public, desigur. Pana
si rata verde de pe carpeta de la tara
avea. Md avea pe mine. $i era un
kitsch. Nu am cdutat publicul, dar
e clar cd dintre fostii elevi, cei care
m-au cunoscut, sunt cititori care ma
masoard cu... mdsura mea. Sunt si
critici vazdtori. Le multfumesc. Dar
0 ,gospodind” e departe de buca-
tiria mea scripturald. In privinta
unei parti a criticii, instrainarea, cu
voie sau fard, e morticiune. Sa fie
sandtoasd daca mai poate! Am avut
ecouri de lectura care m-au impre-
sionat. Nu stiu cine face, insd, cartile
astea cu ecoul literar, pestera, fireste
a lui Saramago, sau ceva de neajus-
tat, destinul? Am asteptari si de la
publicul mai tanar, doar si citeasca
dincolo de promovarea cea auto-
ritar(ist)a, adesea aleatorie. Cine
sa-1 indrume? Unde sunt profesorii
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literari, cititori la zi ai literaturii
romane? Stiu multi, dar cam ies... la
pensie, ori pleaca din ,,sistem”, ori se
sastisesc si depun armele. Invifarea
lecturii e lucru indelung. A se vedea
scenariul in Milinda Panha.

X

Sa presupunem ca sunteti pro-
prietarul unei libririi. Ce faceti in
prima luna?

Pun pe rafturi vizibile, rearanjez
spatiul si refac formula de prezen-
tare a noutatilor, cartile care merita.
Autorul nu trebuie sa stea intr-o
rana sau intr-un picior. E vizibil
prin opera, daca are, prin cartea
recentd si printr-o prezentare cu...
adjuvanti. Aici trebuie cautate idei,
oameni, chiar specialisti de artd,
si posibilitati de inaintare spre
»afard’, spre ,trecatori”. Librarul se
cade sd fie un bun cititor, un pasi-
onat de carte si de calea spre ea a
celuilalt.

Sd ne imaginam ca lansati un
concurs literar. Cum s-ar numi?

Cum moare scriitorul. Azi sau
madine...

Sd ne gandim ca lucrati la o
strategie nationald de promovare
a scriitorilor romani. Cu ce va
ganditi sa incepeti campania?

11
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Cu multe desfiintari, dar si infi-
intari. Cu al{i oameni, dar, mai
ales, alte mijloace de promovare,
alte institutii, altele si altele. De la
ICR la o revista literara, de la uni-
une la reuniuni, zise festivaluri, de
exemplu, toate sa fie desficute de
apartenenta la grup (si politica),
devenita, Dumnezeule, frate cu
valoarea. Pand si omenii de promo-
vare, chiar blogurile au stare de...
apartenenta. Sau ajung sa o aibd. E
grava fundatura. Din ea nu poti iesi
decat cu... sange literar donat. Si cu
ceva timp... inainte.

XI. Pandemia

Suntem incd in pandemie. Asta
da peste cap si apropierea/distanta
fata de ceea ce ni se-ntampla. Ati
avut chef de scris sau v-a pierit tot
cheful in izolarea fortata?

Pandemia a debutat cu frica, ner-
vozitatea, amputarea comunicarii
pe viu. In timp, frica s-a transfor-
mat in asteptare si asteptarea s-a
lungit, a pus sertare in si intre noi,
stdri peste stari peste stiri pana
cand ne-a facut mintea un... alter.
Identitatea pare carpitd sub masca,
fie si fizica, iar alter-ii se inmul-
tesc. De unde refacerea identitatii?
Poezia a profitat, dar starea scinda-
rii, distantdrii fortate, se va infiltra si
in proze. Daca saturatia nu va muta
gandurile si inspiratia spre alte...

12

VIORICA RADUTA

zari/subiecte (sunt multe, grele si
tari la vremurile de azi).

Am scris un volum de poeme,
Ai moartea pe fatd, publicat chiar la
Casa de pariuri literare, sub prima
stare de torturd, una speciald daca
trebuie sd lupti fard un termen
limitd cu un dusman, fantomatic
in vizibilitate, dar eficient foarte in
efecte, ale carui capete se inmultesc,
programatic sau nu. Hidra cea noud
pare sa se multiplice si omul are
tot mai multe intrebari. De aici va
porni si scrisul.

Facebookul a devenit gazeta
literara (ma tem ci nu vor mai
fi cercetitori pentru asta, poate
un postdoc academic sa salveze
situatia). Ceva constatari dupa clin-
ciurile literare pandemice? Credeti
ca a crescut puterea de citire a carti-
lor sau cea de cumpirare a lor?

Facebookul e chiar exemplul zeu-
sorului de care scriam. Cel mai des
cu aspect de... gazeta, intr-adevar. il
poti expune si la vreo intreprindere
sau pe un afis, la sosea. E vital in
zona lui ,comuna”/ordinard pentru
cd asa e mahalaua, dar selectia poate
sa iti aducd satisfactii, sunt postari
deosebite pe tarlaua prea accesibila
ca sa nu isi rupd singurd din ea cu
atatea aluneciri de ,teren”/opinii/
falsuri etc.

Literatura pandemica e deja lun-
gd, ce sa mai discut, nu difera, ca
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ecou, de cealaltd, suntem tot in
arondisment, ceatd, subiectivism.
Totusi, merita lectura destule carti,
unele publicate la edituri mai mici,
dar cu fortd de selectie si... riscuri
care au meritat eforul. Editurile
mari au tacut cu scriitorul roman
sau l-au selectat dupa ,judecati”
mult subiective si extraliterare, au
amestecat iar substanta cu spoiala si
au dat culori stridente aparitiilor. Au
mers mai bine traducerile. Si acolo,
insd, coperta a IV-a joaca tot rolul
clovnesc, pe care cititorul ceva mai
avizat nu il mai gusta.

Cartile se cumpdra. Si online.
Poate cd aici piata se balanseazi,
intre librdrii si oferta online, dar
merge sigur. Puterea de lecturd e,
insd, altd poveste. La fictiune, acolo
unde ar trebui si fie miza, functio-
neaza, alituri de cititul in adAncime,
un rmuiefi-s posmagii, mai dihai
decat gustul format de literatura
cea retetara. Cultivatd si indltatd pe
soclu, promovata la inalfime, cum ar
veni. Desi cade in urma cetirii exi-
gente. Dar lectorul profan se simte
infiltrat in poveste, e si dumnealui
personagiu, asa cd, pentru celalalt
»gust” trebuie alt tip de critic, alt
profesor (tot mai rar cel cu lectura la
zi, profesionistd) pentru el.

Cu specialistul postdoctoral as
spune cd se va ocupa si de... lite-
ratura Facebook atunci cand va fi
interesul, scrierea unui asemenea
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scenariu in atentia ,astrelor” Ne
place (multora) sa umblam pe dru-
muri batatorite sau sd le pavim
gresit pe cele noi.

Putem spune ca s-a produs un
fenomen incredibil: librarii care
nu prea puneau pret pe literatura
romana contemporana au inceput
sd o0 promoveze. Credeti cd va tine
acest trend sau se vor relua vechile
obiceiuri dupd ce se mai linistesc
apele?

Apele s-au tulburat prea mult
ca sd apard asa de iute limpezirea.
Librariile sunt destul de prinse in
interesul propriu, al vreunui propri-
etar, cu exceptii de viziune, desigur,
ca sa ceard si sa expund, pe termen
lung aparitiile de la edituri cat mai
diverse. Cu cirti de valoare, des-
tule. Dar cine face judecata asta...?
Cine, promovarea sincerd? Cred ca
e o impotmolire in asa numita
autoritate, cea fatata, scuze, de orice
putere. Iar autoritatea asta se pare
cd e cu capul in nori. Am, totusi,
credinta cé solutia vine de la editori
cu vedere la... mare, de la echipe
ceva mai vizionare si de la cititorul
viguros la pretentiile, pregdtirea lui
literara.

S-au deschis si noi orizonturi
virtuale. Muzee, cursuri, gratui-
tati cat sa adormi cu capul in fata
monitorului. Nu v-ati pus inca
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a doua pereche de ochelari de la
atata stat pe ecran?

Sunt si ele tot amestecate. Am
zarit si minunatii, si sforaituri. E
cam devreme sa ddm un pronostic,
dar as miza si pe o asemenea cale.
Ochelari am de multisor, nu de la
stat, ci de la... sfatul celor care se
pretind singurii ,,decidenti” ai valo-
rii in literatura contemporand. A se
vedea premiile, festivalurile si alte
minundtii cu ochelari de cal.

Retete speciale-n
V-ati apucat de gatit?
Nu.

pandemie?

Ce v-a frapat cel mai tare-n
etapa izolarii din pandemie?

Ura. Se vedea in ochi, se lifdia pe
si sub masca, venea in tine la vreuna
coada, fie si in iuresul supermar-
keturilor, pe ecran sau pe ,,parbriz’,
cu soapta cd dumneata ai frica, ea
are agresivitatea. Ca unde sa stea,
afard? Afard nu mai era. Intrele,
spatiul afectiv dintre oameni, s-a
deteriorat si creatia asta noud se va
citi mult timp.

Au fost multe targuri online,
ma mir ca nu se fac si noaptea.
V-au tentat?

Cele arlechinesti, nu.

14

VIORICA RADUTA

Odati cu relaxarea si vara asta
se vor redeschide si micile stadi-
oanele de turca literara. Sunteti
pregatitd pentru noi evenimente
cu public?

Eu as juca si ,turca’, dacd intra
buna si sincera lecturd ca regula,
dar nu cred cd evenimentele cu
public sunt doar la masura noas-
trd, a editorilor si scriitorilor, ci si a
decidentilor dimboviteni noua.

August 2021

Booktrailer - Un calcan pe Lipscani
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Mirosul cat yiata.
Mucavaua

Sa trajesti cu maculatura in jur,
astaii depasea puterile Ilenei Barsan.
Dar tot orasul Boldesti Scéeni res-
pira astfel, si in vise. Deseurilor de
hartie se revarsau de pe rampa de la
mucava cu o somnolentd continua.
Hértia o lua peste camp, intra, odata
cu fetele carpotite, in geamul neted
de la poarta Fabricii de Geamuri si
de aici, ca si cum sticla nici n-ar fi
fost, pe drumuri, in case, pe calea
feratd, peste tot. Curidnd, mirosul
de petrol si mucava a intrat in ploile
de toamna3, tot ca intr-o sticlid. De
fapt, cele doud fabrici, Mucavaua
si Geamurile, erau despartite de
lanuri de porumb, vara, si de pdmént inghetat, iarna. O linie feratd pentru
Mucava a fost construitd mai tarziu, cand in gara nu mai incapeau vagoa-
nele cu maculaturd. Cu spatele la Teodor Diamant, privirile navetistilor
se intindeau care spre Magurele, care spre Blejoi. Intra apa si in pustiul
lor de gand. Dupa ’89 au urmat, insa, mul{i ani de secetd si nisipul avea
sd cuprinda liniile ferate din fata Statuii. Cu mult inainte, insa, era greu sd
descarci la Scéeni, apoi sa cari cu maginile pand la poarta I a Mucavalei.
In plus, acolo, pe drumul Ploiesti — Vileni se aglomerase. Apoi trebuia si
astepti si la inregistrare sau la cantar, unde stationau si camioanele venite
pe sosea.

In sticla ingiratd pe drumuri si pe dealurile cu sonde sau inilfimi de
privit, pana si Ploiestii, totul te orbea. Asta Ileana Bérsan avea si vada
dupé primele nopti de nesomn. Plouase continuu si geamul de la camera
se aburise. Cand a iesit din bloc un abur de oglindi era tot locul. §i omul.
Dealul spre Seciu plutea in aer cu sapele de la sonde ridicate. O statueta
femeie-vulpe se ascunsese in rochie. Nici soferul, care mai trecea de la
Bucov spre Scaeni peste culme, nu stia ca strabate mijlocul unui sit desi
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casa Tomulestii se dirama. Asa, locul La Pompieri fusese taiat si privirea se
impotmolea de sus in satul Gdlmeanca. Pe vremea mucavalei aerul s-a izbit
dincolo de biserica Scédeni in statuia cu vultur, sub paza soldatului. Fata
Adormirii Maicii Domnului se uita si ea. Atunci, ins3, stralucirea s-a retras
de pe crucea din varf in mirosul de hartie umeda, pe Strada Primaverii. Un
copac se inclinase peste asfalt sa vada cum se indreaptd biserica. Umbrele
soarelui din jurul monumentului umblau ca sobolanii prin maculatura.
Vaulturul s-a intors la locul lui de pe soclu dupa ce a zarit crucea veche cu
timpul in ea, dar la cimitir. Vedea mormintele trecand drumul spre sonde.
Pe Calea Unirii, intre Scéeni si Boldesti, cativa copaci si campul cu smo-
curi de iarba si balti se miscau in scrasnetul cu miros de petrol. Mirosul
se ingrosase. Era ca smoala. Poate si din cauza strdzii care {inea cele doua
locuri intr-unul singur.

Totusi, inaintea gérii din Scdeni se uita la tine Teodor Diamant, cu izul
Societitii de demult in basorelieful din spate. Il ingreuia. Acolo fusesera
cativa dintre fiii lui Dumnezeu, nu ai Satanei, cum spunea

Tomuleasca de la Mucava. Asa ii adunase in timpul falansterului stu-
dentu’ Mi-a spus soacra-mea. Cicd multi au zis ca traiau de azi pe méine in
colonie, ca erau toate mainile hulpave asupra lor. $i cativa cdlugari de s-au
judecat cu boieru’ care a dat mosia pentru societate. Ca pentru blestem,
chiar in fustele pirandei lui Baiazidu. Tiganu” se crezuse liber. Bulibasa
fusese el si acuma ce-a ajuns? Ca le-a dat cu sapa in cap, Marite. Cand au
facut jalba la divan, asa s-au plans. Am facut rdni de la sapa si tarndacop,
Maria Ta, nici acatistele nu ne mai ajuta ca nu e mandstire de maici acolosa.
Ei, doar nu s'tem la 1692, pe vremea Brancoveanului, sd ia mosia Scaeni!
Cé pogonu’ de vie i s-a dat de voe lu” Diamant de boeru’ al nou Béldceanu,
Au de vei vrea, i-a zis, faci societatea aia a ta pe mosie, cd mai sunt si brazii
ramasi din vechea padure, si via. Da’ brazii ii aminteau lu” Diamant de pro-
fesor, Furieru. Si l-a adus panad aci, la conferinte, sd nasca un popor nou,
zice. In grupe de 7-9 persoane au intrat in societatea asta cu trambite, o
cobza si un acordeon, aduse tot de ei de la satra. Ca fiecare dupa aptitudini
si dreptu’ la munca asigurat, le tot zicea Diamant la inscriere. Necazul a
venit mai tarziu cand multi au spus ca falansterul e chiar pe Drumu’ Sarii
si nu se poate. Cd societatea e mai mult din {igani si nu. Nu erau liberi
cum s-a declarat. Ca in colonie mancau laolalta, erau dormitoare comune,
asta e. Si visele. Si mesele. Ca aici avem alta lege, orele erau egale, cicd 8 de
munca, 8 de studiu, 8 de odihna. Si religia era comuna. Cu o cruce spre
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apus, chiar la capu’ mortului. Mécar sa fi fost de argint, ar fi spus bulibasa
Baiazid. El apucase sa se joace, copil, si in podul bisericii Biliceanului. In
curte era crucea de au mutat-o si a cripat, zicea. Pacatosii, au pus plomba
peste inscriptie. Ce, io stiam sd citesc? Nici nu aveai cum, i-a spus Diamant,
ca era in slavona. Aoleo, boerule, da’ ce-i aia? Lasd, aici suntem egali. $i
Baiazid si-a zis cd locul e unu de sub cruce, sfint. Asa da, Mdrite, da’ io
am auzit ci ar fi fost morminte dedesubt. Hai, lasa vorbele si la munca!
Mormintele, ar fi vrut sa adauge bulibasa, asudat tot de céta libertate avea,
mormintele era groapd comuna, mi-a spus taicufu’ ca ciuma lu’ Caragea
e-n ea, s mor io! D-aia e frig in colonie si ne-am saturat, am subrezit si
pé dinauntru si pa dinafara. $i drumurile sunt lungi, si contractu’ ie, limba
aia frantozeascd ne omoara cd in ast chip e gura ‘'mnealui cu armetica, ico-
nomia, agricultura de o ‘nvdtam, da’ mai abitir enteresu’ ie munca si iar
munca. Dumnealui ne spunea atatea, cd de bunavoe, céd cu voia stdpanirii,
ne fagaduia una alta, s ne dea bani si sd facem impreuna asudare pe metri
patrati de vie, vite si paduri, iara de nu va fi dsta paradis, care a fostira o
luna, da’ dupad aia n-a mai fost decét suspin. Din veacu’ de aur a rdimas un
sfert de paine, si aia neagra, din franfozeasca incepatori doar limba noastra
stramoseasca, din armetica, 8 ore de munca la brazde, din una slobozenie
si sa fim egali, paturile suprapuse si ingrimadeala pe metru patrat, mai
ceva decat in Fliménzi. Fagdduia raiu, am facut iadu’ aicea, zau, boerule,
care astea toate is adevirate, s mor daca nu am vrut si ne facem si noi
oameni, da’ in loc de lectii, munca. Nici nu l-am vazut pe ‘mnealui
Teodor Diamant decat de cateva ori. Noi nu am mai pomenit 8 ceasuri
de munca si iar curata padurea, sapa via, pliveste rosile, scoate buturugile,
sapa puturi de apa. Ca in arest, nu altceva. Si cu sila ne punea in loc de
hrand vorbe multe si ne-am unit in mintea noastrd daca ne punea cu de-a
sila sd lucram pentru méancare. Ca ce ndrav e sd stai toata ziulica, a zis la
adunare, iard noi am vazut ca in colonie vacs egalitate. Saraci am intrat,
sdraci ne ducem, da’ mai tarziu ca si asta a fost greu, trebuia sd vezi de boi,
vaci, capre, care si ele sunt de la noi, cu ele am venit in veacu’ de aur si fara
ele plecam ca le-am mancat, pacatosii de noi! Era mai mult o ticalosie,
Doamne jartd-ma, unii zic ca ziua si noaptea nu, nu umblam dezbracati,
orfani, ca faceam si paza cateva ore in somn sau trezie cum venea randu’
la fiecare. Ficeam ce n-am mai facut, desculfi si dezbracati, pe ger, uite asa
era aicea regula ca noi tiganii nu eram obisnuii cu raiu’ asa, in zdrente si
ploaie. Noi cu tarafu’ cistigam ceva da’ nu in locu’ cel de slobozenie un’
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am venit cu contracturile si naravurile noastre, de, eram din cele patru
7ari, Tnélt;imile Voastre, noi am dat banii toti la mana dumnealui ca ne
prisosesc cica in fata sentimentelor pe care Dumnezeu Bunu’ i le-a dat ca
un nobil ce ie dumnealui. Numai ca bunatatea s-a dus repede si a inceput
frecusurile si munca, si caraula si neméancarea. Supusi am fost mai dihai
decit la noi acasd. Io Costache Baiazid nu mai am ce zice decat doar ci
Domnu’ sd ne facd direptate. Si vd spui, zice Tomuleasca cu glas ridicat,
Domnitoru’ a cerut la Scaeni cercetare dupa jalba primitd si colonia a fost
inchisa. Costache acordeonistu’ ca multi nu voia, zice, sa plece, ca nu avea
unde si procesele si sechestru’ era toate pe hartie, nu le tine lor de cald, asta
ie colonia de am aflat ca nu, nu a fost judecat Diamant dacd noi spunem
una si adevaru’ ie alta, asa o fi, da’ armata ce-a cautat de ne-a scos din rai?
Bine mécar ca am invdtat sa scriu! Si nici mormantu’ Balaceanului, care i-a
dat pdmént lu” Diamant sa facd societate in tara de o cheama Scéeni, asta
neamu’ mieu nu stie, jur pe mama mea de m-a facut! A fost sclavie, asta a
fost. Ca si somnu’ era pe marginea patului de eream doi, ca ne-a batjocorit
si in somn. N-a fost exploatare, imi tot zice fii-mea, n-a fost, taicd. Da, zic,
ci tu dormeai. lo, cicd, m-am descurcatird, 1hi, sub sciri, zic. Si ce, decat
acasd, pe paie? Si nespalatd un an! Ia-n te uitd pe cine am crescut io la sdn?
Pe mine, ca te apucai sa razi de noi ca de soareci si sa cinti la clape si sd ma
bagi in dulap cd eram prea mica, sd nu vaza curvele de le aduceai. I-auzi,
fa! Oi fi vrut niscai dus, Pai, da, ci aici ie unu, Unu pentru toata colonia,
fatd proasta ce iesti, Asa m-ai facut matale, da’ io si Gabitd nu mai vrem
sa fim cum spui. Da, cd o tineti tot intr-o petrecere. Dupa munca avem si
noi drepturi, nu? La lectii, cd asa zice Diamantu’. $i acolo, ce, nu ie bine sa
citesti si sa scrii? Daa? Dacat jagosi cum eream, taica! Aoleo, va place scla-
via, ce smai zic, treaba voastrd, o smancati in ploae ca ciumetii. $i va spui,
asa a fost cd s-a stricat cosmelia $nu mai aveam de niciunele si nici unde
sta, futu-va-n gurd cu socialismu’ lu’ Diamant cu tot!

Mucavaua vine pana in curti si in case, avea sd constate Ileana. Cand
se termina programul, colega de la Personal Hai s scurtim drumu’ pe
la poarta II. Tomuleasca avea ochii iesiti in afard. Ea ca de la diabet. Dar
Ileana: De la baloti. Adevarat, din maculatura descarcatd pe rampa putre-
ziciunea se raspandea in aer. Fata femeii trebuie ci se umfla ca hartia, cu
zile de ploaie induntru. Revérsat peste camp, mirosul se oglindea, apoi,
in stivele netede ca oglinda de la Geamuri ca sa o ia peste Scaeni cu abur
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cu tot. Ploud si in oglinzi, a scris reclamantul de zi la Militie, pe holul cu
0 masd si un pix, special pentru el. Se oprise din scris pentru ca mirosul
trecea peste linie odata cu trenul de 12:00 spre Blejoi. S-a facut de masd, hai
ca reviu, don major!

Sicand ploaia inceta mucavaua plutea in baltile de pe drumeag si din spa-
tele blocurilor. Avea sa sape si cimitirul, si dealurile. La coltul Primaverii,
in curba spre Boldesti, mai multe cruci s-au miscat din loc, iar prima sonda
si-a tinut sarpele in sus. Si Ileana, respiratia. Numai cd, de data asta, trecuse
de barierd, cu o lovitura pe crestet. Se uita in urma, la femeia agatatd in
locul dintre tambre. Toti stiau ca in noaptea fostei bibliotecare se vorbeste
continuu: Ca sa nu uite, don major. Ce sd uite, stafie? Cartile, cd-s interzise,
spune betivanul de Dragan. Nu mai spune! Io vd spui si degeaba, dusmanu’
e printre fambre. Si de-aia n-ai spilat azi virsatu’ de pe scari? Il spal cAnd
viu, don major. Da’ zoile? Nu-s ale mele, don major, vin de la Mucava. Nu
de la ferma de pui? Tot se fura, ca si porumbul, cu buzunarele. Si de acolo,
da’ cu magsina aia verde. Nu te baga, omule, in corespondenta secreta! Asa-i,
nu mai zic nimica.

Bariera a stat pe crestetul Ilenei, si cu privirea mamei dintre fambre, ani
buni. Doar ochii rimaseserd din spanzurata in gard. Reclamantul zice ca:
Sa-1 darame odata, don major, io va zic, ne {ine si pe noi de gard. Scrie,
bolandule, scrie tot pe coald! In cele din urma, si privirea si durerea din
crestet s-au facut nevizute pe calea feratd, peste podul Teleajenului. Ileana
era in tren, spre Ploiesti Nord, se uita la apd cd o ia inddrat, ce naiba! Mai
e si invatata, se uita asa moarta dupa fi-su ei din America. A plecat, don
major, cu o carte postala in cdptuseala hainei. Pentru sotie, sd vina si ea.

Si, dacd intr-o zi trecea ca adormita de tambre, Militie si gard spre
Mucava, a doua zi era la fel. Cu Geamurile in spate, capatul drumului
pérea fard capat. Ileana se gandea cd asta nu mai e realitate. Cum nici casele
din Colonie nu erau. Case roscate, cu porti subrede si curti mici. Masini
Dacia sub umbrar. De aici se scurta spre sosea. Nu e trotuar, se merge greu
pe margine, masinile isi freaca umbrele de somnambulii care intrad sau
ies de la Mucava, cu mainile ca in smoald. O simteau si in gat. Miroase a
lampad afumatd, ce naiba, ziceau cu servietele pline de suluri de hartie igi-
enica. Stai intr-un singur vis si ziua si noaptea, Ileand! $i Ileana s-a dus la
Inspectoratul Scolar pentru un post de profesor. I-a rdspuns din biblioraft
gura uscata de la primul etaj, Nu se fac titulariziri, numai supliniri! In fie-
care an? Dumneata vii din cosmos?
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Delaun timp, Scéeniul, cu blocuri si padure si sonde si cimitir si Diamant
si case inaltate pe deal si sticldrie manuala si calupuri de oglinzi enorme, se
rotea in hidrapulper-ul de la Mucava cu celalalt miros, de petrol, induntru.
Asta si pentru cd visele mestecau pasta din hértie si apa, invartitd de ploile
varsate peste sonde si mormane de maculaturd. Ileana se trezea tot intr-o
transpiratie. I se parea ca primeste si reflexele din geam ca pe o greutate.
Voia sa iasd din locul unei indiferente care mirosea de doua ori si nu mai
iesea din somn. Atunci auzea tusea urcind de la parter pana la patru. Cand
se intorcea, cadea in gura subsolului din care incepe si batrana ca nu mai
poate tusi, i s-a spart cheptu’ ei de muncitoare calificatd la Geamuri. Ca s-a
dus draculii si cocu’ de femeie frumoasd, nu mai vine nici mesteru’ la ea
de noua luni. Miroase, cica, aicea la tine, da’ ce, tdnara eram bund? Draga
mea, zicea, fi-mi o cafea! Vrabiuta mea! Acuma ce si fac toata ziulica, sd
stau in fereastrd? E pe partea cu stuf, si ziua tine prea mult, si asistenta ca
imi pune o perfuzie, da’ eu nu stau cu furtunu’ in brat, zic, poate iti mai
revii, tanti Agldita, zice, De unde, din morti? Si Aglaita a mai durat in alte
si alte furtunuri pana i s-a dat un pat la Spitalul Boldescu de langa Gara de
Nord din Ploiesti. Dar si acolo a sosit mirosul cunoscut. Cu baiatu’ si revis-
tele lui de pe rampa. Pentru doctor, i-a zis. Imi cer stia, mam4, ci scrie in
expres de noi. I-auzi, ajunge hidrapulperu’ si peste hotare, e dracu gol. Cu
gandaci cu tot, ar fi vrut sa spund, dar i-a navalit pe crestet o moliciune si a
tdcut. Baiatul nu stia dacd s-o ierte, nici micar nu se insoard cu dumneata,
mamd, Are familie, baiete, nu poate s lase copiii singuri, Da’ matale cum
ne-ai ldsat, Voi erafi mari, vd descurcati, Aha! Acuma, sd stea cu ea, doar e
maicd-mea. Si Aglaita a inceput sd il vada altfel din cearcanele cat fata. Sia
venit o coafeza si a scos foarfecele si a inceput sd taie pe parcele si la urma
capul mamei ardta frumos. Ia uite, de aia o iubea maistru’! Siraca, nici nu
mai poate sa planga!

Aglae era deja teapdna, cu timpul langd ea. Avea in cearcdne si miro-
sul, iar visul de noapte, albd, scobise adanc. Amutise. Si dacé ar fi vorbit,
vorbele nu-1 mai ajungeau. Baiatul cd don doctor, se mai poate face ceva?
Vorbiti cu ea, s-ar putea sa auda. Si bdiatul: Mama, mécar sd te faci bine!
Femeia mea a plecat, am rdmas doar noi doi, mama! Cu amintirile, si-a
spus, dar numai in gand si cand mergea la toaletd, cu seringile pe pervaz,
dracu sd le ia de asistente, sunt reale, lasa ca mananca si dorm in rahat. Si
se intorcea in salon, astept si respire, da’ respiratia e putind. Dupd un timp:
Nu respird cum trebuie, domnu’ doctor, mai mult gafaie. O sd-i facem
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o perfuzie cu glucozd, isi mai revine. Of, nu suntem decat niste frunze,
mamd, deschide ochii si dumneata, mécar o data! Nu se intampla nimic.
Lemn, isi spune barbatul, e lemn. Isi roteste privirea prin salon. Toti sunt
morfi. $Si acuma trebuie sa astept pAnd dimineatd, cand vine asistenta. Si
asteptarea a stat in oase, mai mult in picioare, ca erau grele cat a motdit el
pe scaun toata noaptea, toata viata. Degeaba s-a ridicat cu lumina in ochi,
Don doctor, sunt gdndaci pe mama, e cogsmar, nu alta. Sau e o amintire?
Vin din hértie, misuna aicea care mai de care. Ca pe rampd, don doctor.
Ce sa mai médnance din ea, cd e numai piele si os. Medicul s-a dus la alt
pacient, a facut semn asistentei si dupd ceva timp mama cu fiul au fost scosi
pe aceeasi targa in hol. Acolo se baldbaneau printre capetele bolnavilor cu
fasele stranse bine, dar cu gandul dus de pe capetele lor imbadlsamate. Ce
naiba, se intreba tanarul, is la oald? Clorul ii izbea narile si nu a mai avut
timp de moartea mamei. Ia, cd ne bagd in hidrapupldr, ai dreacu’ doctori!
A dat din maini si apuce o revistd, poate expresu’. Il fine deasupra pastei si
il trage, Nea Costica, zice, lasd acu’ balotii, bagd ranga si scoate-ma! Daca
scapi numai cu méina smulsg, e bine, a zis. Médna era cu dinti, mamaa!
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